과거의 원자폭탄을 기억하다

2023년 8월 27일

친애하는 편집자에게:

세계가 처음으로 원자폭탄을 목격한 지 78년이 지났습니다. 이제 우리는 최근 개봉한 영화 오펜하이머를 통해 소위 원자폭탄의 아버지라 불리는 원자폭탄을 만든 사람, 즉 맨해튼 프로젝트를 궁극적으로 운영한 이론물리학자 J. 로버트 오펜하이머를 이해하려고 합니다.

초기에는 실험에 참여했습니다. 나는 항상 과학에 관심이 많았습니다. 나는 내 나름대로 Mr. Wizard였을 수도 있다. 내파(implosion)라는 용어는 무언가의 갑작스럽고 폭력적인 붕괴를 의미합니다. 내 실험에서는 정반대였습니다. 그것은 폭발이었다. 에너지가 충격파로 외부로 전달되는 격렬한 팽창이었다.

14살쯤 되었을 때, 친구와 나는 집 뒤 숲으로 주말 캠핑 여행을 떠났습니다. 우리는 좋은 장소를 찾아 나무 위의 집을 짓기 시작했습니다. 우리는 일광이 부족하여 상당한 식욕을 돋웠습니다. 우리는 우리 지역을 밝히기 위해 캠프파이어를 만들었습니다.

저녁 식사는 1코스 요리로 돼지고기와 콩으로 구성됩니다. 나는 배낭에서 큰 깡통을 꺼내어 불 중앙에 놓았습니다. 내 친구는 한쪽에 앉았고 나는 다른쪽에 앉았습니다. 가장 먼저 눈에 띄는 것은 라벨이 불타오르고 있다는 것이었습니다. 내 앞에는 반짝이는 깡통이 놓여 있었다. 얼마 지나지 않아 그 크기가 커지고, 확장되는 것 같았습니다. 나는 이 놀라운 과학의 경이로움을 좀 더 자세히 관찰할 필요가 있었습니다.

친구한테 "확장되는 것 같다"고 말했더니 펑! 완전한 어둠 속에서 멍하니 폭발이 얼굴 전체를 강타하면서 나는 피부를 느꼈고, 뭔가가 내 뺨으로 흘러내리는 것을 느낄 수 있었습니다.

당황한 나는 불이 켜진 성냥을 부르자고 소리쳤다. 그 말에 친구는 폭소를 터뜨렸다.

콩에 물이 뚝뚝 떨어지고 있었어요.

폴 R. 로슨

맥도날드

받은 편지함에 오늘의 속보 등이 포함되어 있습니다.

편집자님께: 당신이 낙태 반대론자이고 생명은 임신부터 시작되고 당신의 어머니가 당신을 안고 있다고 믿는다고 가정해 보겠습니다.

편집자님께:현재 미국이 우크라이나를 이용해 러시아를 상대로 벌이고 있는 대리전은 잘못된 것입니다. ...

편집자님께: 도널드 트럼프는 거짓말을 하고 있습니다. 조 바이든도 마찬가지다. 그는 정치인이었기 때문에 일을 훨씬 더 원활하게 할 수 있었습니다.

편집자님께:세계가 처음으로 원자폭탄을 목격한 지 78년이 지났습니다. 이제 우리는 이해하려고 합니다...

편집자님께: 저는 스티브 켄트의 판결이 혼란스럽습니다. 배심원은 켄트 씨에게 성폭행 혐의로 무죄를 선고했지만…

편집자님께: 6월 19일과 20일에 "America in Bloom" 고문으로서 우리는 Struthers를 방문하는 영광을 누렸습니다. ...